论一个网络女主播的自我修养

视频直播内容从游戏到生活，甚至打“擦边球”，不一而足。网络主播从分享生活经历开始，逐步改变直播形式和状态，从用户转变为内容生产者，也在这一过程中调整着身份认同和自我修养。

　　本文中主播Serena和大宝通过咸蛋家网络直播平台联系，所有主播均为化名。

1

　　线上，23岁的Serena每天花一到两个小时做一份工作——网络女主播，她跟观众聊微博、电影，观众看她做饭、和朋友逗笑。目前积累了三千多个粉丝，上个月赚了近两万块人民币。

　　线下，Serena的生活很简单：她是美国纽约一所大学的中国留学生，学习系统工程，住在Long Island，每天往来于学校、图书馆、家之间。

　　主播原本指电台、电视台中的一种职业，如今，这两个字的所指发生了变化。网络直播平台处在风口准备起飞，拥有一定相当数量粉丝的主播，能成为网红，“名利双收”。

　　脱胎于语音聊天室的社交视频直播

　　网络直播有一定的历史发展脉络。当前的网络直播，更准确地应该定义为“社交视频直播”，主要的特点在于“一对多的社交”和“直播”两方面。

　　上世纪90年代，博客、BBS兴起，是最早的“一对多”的网络社交。博主和楼主抛出一个议题，一群博友红红火火“火钳刘明”，造就了最早的一批博主、吧主。

　　进入新世纪，出现了“播客”这种形式，网友自主拍摄、剪辑，再上传视频，曾红极一时，2005年土豆网成立，标志着中国播客的出现。不过，这并不是直播，也不具备即时沟通瞬时回复的交流功能。

　　随后又兴起了语音聊天室，如新浪 UC/UT、YY 语音等，摒弃了纯文字社交的技术门槛。“语音聊天室”的初衷是为游戏用户的团队协作服务，逐渐成为一种聊天工具。这种聊天室类似于现实世界中的茶馆，但比茶馆更能让人觉得安全，毕竟茶馆也是一个熟人社会。

　　每一个语音聊天室中都会有一个房主，他们设置房间密码或人数上限，并给相应的房间成员设置发言权限，这种“一人说话、众人评论”的聊天模式逐渐被接受，深入人心。在此层面上，语音聊天室的房主可以视为网络主播的前身。

　　如今，语音服务商、P2P 视频网站和兴起的公司也开始投入在线视频直播服务，这些平台已不只是单纯的语音交流，更多的是受众观感的全方位娱乐化。

　　游戏、生活、色情：直播内容的泛化

　　按照视频直播内容来分，当前直播平台可以分为两类：一类是以直播玩游戏和看动漫为主，比如斗鱼TV、熊猫TV、战旗TV、虎牙TV等，画面中是主播在玩dota、炉石传说甚至斗地主，观众通过留言方式进行互动；另一类以聊天和表演为主，比如咸蛋家、YY、映客等，主播与观众聊天讲段子，有时候给观众唱歌表演。

　　游戏和聊天是一部分，直播平台现在也出现了“泛生活化”的倾向，有些很莫名其妙的内容仿佛能触碰到“后现代的神经”。2014 年，韩国aFreeCa网站兴起“吃饭直播”，网络主播坐在家中的网络摄像头前，通过向网友直播自己吃饭的过程，凭借“吃相”的受欢迎程度获得“打赏”。

　　有的平台上，一个男生坐在沙发上，戴着耳机看电视，露出半张脸，一句话不说，只是伴随着隐隐约约的背景音乐，依然有近一百个人在观看；有的频道里，有个普通大妈正在擦地，擦着擦到了屏幕外的另一个房间，直播里就一个房间，甚至没有主角，此时观看直播的人依然没有减少。

　　当然，因为直播中的色情成分慕名而来的人，可能还是占大多数。

　　“YY里百分之八十都是男生，他们愿意看穿得很暴露的女主播。”黄姊钰是四川一名刚参加工作的护士，有七年的YY语音使用史，现在常常看YY视频。“我不爱看别人玩游戏，看别人还不如自己玩。”

　　在北京某金融公司工作的张翔（化名）曾打算跟朋友在浙江开一家直播公司：“我基本什么平台都看过，最早的YY，现在的全民映客甚至陌陌，也在淘宝上买过韩国视频网站的账号，还是韩国的比较给力，有17岁以上频道。YY很多东北人，搞工会、有老大，像一个小社会，感觉主播都挺当真的。有时候大秀的时候会拉到私人房间做色情表演，直到现在还是这种风格，层次太低，太土了肯定发展不起来。”

　　窥视欲和猎奇心似乎能勾起人本能中的关注，有的直播平台以此为噱头，无论是“斗鱼三骚”，还是熊猫天价签约尹素婉，打着色情的擦边球，制造了不少话题。

　　为什么做网络主播：乐子是起点，红包是动力

　　当被问到为什么选择做主播时，回答归结起来无非就是三种：第一，好奇，看到别人进行直播，自己也想直播；第二，赚钱；第三，想表达自己，交到朋友。

　　Serena美丽、阳光、时尚，在其他社交网站上也能吸引到足够多的粉丝。有一天，身边一直在用咸蛋家直播平台的朋友告诉她，“其实你可以去尝试一下做主播。”

　　“因为正好放春假，这个平台也没有那么鱼龙混杂，所以我也还能接受。”而现在，也有了赚钱和交朋友的目的：“我在这个平台上也能交到一些朋友，而且最好的朋友都不是那种塞红包最多的。”

　　通过别人介绍而开始做主播的大有人在。

　　1994年出生的大宝是个内蒙古女孩，现在在杭州工作。提到当初为什么开始当主播的时候，她说：“朋友让我做的，怕浪费我这个口才。”

　　大宝不是一般想象的那种“女主播”。她平时留着帅气的短头发，厚重的刘海搭在额头，穿着黑色牛仔裤、黑色衬衫和皮鞋，直播时候，会操着一口东北话跟观众扯淡，看到她的外形和表达，大家都会有疑惑。

　　“观众觉得我是什么的都有，直男，同志，女同，直女。”

　　直播中，有观众问起，她会直言：“我是T。从小喜欢女孩，已经弯成了一盘蚊香，不能掰直，只能掰断。”

　　她也会毫不隐瞒告诉大家，她是一名足球教练，曾经交过9个女朋友，现在有一个固定的女朋友丹丹。直播中，丹丹偶尔会出镜。

　　当然，也有出于兴趣，自己投身于其中的主播。

　　小豪25岁，有一个未满一岁的可爱女儿。工作安稳多闲暇，值班只需偶尔留意机器的数字，值班的漫漫长夜，他看人打炉石，看人唱歌跳舞，看人喝酒吃串，看人喂狗，看人半夜摸鱼。

　　从观众变成主播，是在他看到一个直播一窝小奶狗睡觉的节目以后。尤其是那个主播还收了个“火箭”。

　　“这个世界还是土豪多。”他说。

　　他开始想，他的日常是否也能得到赞许，得到礼物，当然更重要的是，是否能得到互动。“我想想么，狗睡觉有人看，我女儿这么可爱，直播她一天天长大那不是很有意思。”

　　于是，他挑了很久最终选了个平台，还换了个摄像头更好的手机，开始直播女儿的一举一动。

　　在直播平台上，主播的收入完全依靠观众给的红包。Serena和大宝都因为足够的人气，成为了咸蛋家的签约主播，这意味着她们的收入更有了保障，一个月只要直播够一定的时间，官方会保证主播的最低收入，如果赚得多，则主播拿到九成，咸蛋家抽取一成手续费。

　　最初开始进行直播，主播拥有比较强烈的社交意涵，可能只是单纯享受观展的过程，后来，则会开始考虑观众的反应。

　　“没有签约以前，觉得直播是和大家分享好玩的事的平台。签了约之后，我觉得既然花了时间，那就应该拿到我应该得到到东西，比如挣钱，比如交到好朋友。”Serena说。

　　签约这件事让大宝很“诧异”，她觉得这是“天上掉下的一个馅饼”：“突然有一天有官方想跟你签约，你通过这种方式能挣到钱，有时还能参加一些活动，你会高兴吗？肯定会很高兴的。”

　　当问到为什么要做主播的时候，大宝很简单地给出了两个字：“挣钱。”

　　主播的自我身份认同

　　女主播会认同自己的身份吗？恐怕目前还不完全是这样的。

　　当被问到“家人或朋友知道你在做主播吗”的时候，本来很爽快的大宝突然说：“等等，你不会把我暴露了吧？我爸妈可是不知道，知道了就完犊子了。”

　　这与她可能与她本身身份有关。她曾向父母出柜，但用她的话来说，就是“出柜失败”，父母依然不能接受，于是，在他们面前，大宝戴假发、化着眼影和口红，打扮得像个长发姑娘。

　　在家人心中一向是个优秀的女孩子形象的Serena也担心父母知道直播的事情，希望在文章里不要透露她具体的学校：“因为是非常传统的知识分子家庭，觉得女生不应该靠脸吃饭，尤其是读到了这样一种程度了。”

　　Serena认为这份工作只是兼职：“这个工作只是我生活中的一部分，我既然有这个优势能吸引到粉丝，能靠这个赚到平时去吃一些好吃的或者买想买的东西的钱，为什么不呢？我还是把我的生活安排得好好的。” 她觉得“有专业知识的学习者的身份”才能带给她更多认同感。

　　大宝提到：“我只有在直播的时候，才会觉得自己是个主播。开始就是想当个副业挣点钱。”而且目前来看，这份工作还是不太稳定，并不能当个全职，“我开始直播从来没觉得看我直播的是我的粉丝，反而只觉得是朋友，和他们分享一下生活中的趣事，有一天我看了一下自己的粉丝数量是500多，吓了一跳。”

　　大宝还会与粉丝见面：“粉丝们加了我微信和我说话我也都有回的，有个加了我微信的前两天我们还喝了酒，然后把我喝‘死’掉了。所以我的粉丝们根本没有把我当主播，可能是我太接地气了。”

　　林子大了什么鸟都有，也会有十分认同自我身份的主播。

　　斗鱼平台上一个身材劲爆的女主播在直播时说自己在湖南读大三，有观众提问关于女主播的事的时候，她忽闪着戴着灰色美瞳，贴着厚重的假睫毛的无辜大眼睛说：“当女主播怎么了？我为什么就不可以当女主播？”说罢咬咬嘴唇。

　　主播的自我修养

　　尽管目前他们还不会如《喜剧之王》中的周星驰般四处说明：“其实，我是个主播”，但多或少，也会注意主播的自我修养。

　　Serena身处美国，由于夏令时，正好与国内相差12个小时，“这样更方便计算时差。”一般而言，她会在美国时间11点到中午1点的时候直播，“一般在晚上直播会有更多人来看我给我发红包，所以我会选择这个时间段。”

　　时间的选择是个学问。大宝一般选择在晚上十一点甚至更晚以后直播，有一次在晚上十点左右播出，人数始终不太多，她跟还在看直播的铁杆粉丝讨论：“哎呀，是不是这个时间别的当红主播也在播啊？”

　　主播们也很重视直播的形式。

　　Serena主要是跟观众聊天，但这种形式不是长久之计：“女主播跟男主播一比不太有竞争力，基本是一个型，坐在那里闲聊，男主播就能有各种形式。”咸蛋家男主播比女主播更有吸引力，有的男主播说学逗唱，总榜第一的男主播红包累积起来拿到了六十多万。

　　大宝也是采用聊天的方式，“现在直播的人太多了，会唱歌会跳舞已经不能算特色，长得漂亮的人太多了，你需要找到自己的特色。”

　　大宝觉得自己的特色就是“接地气”，两个小时里，“有一百多号人看你讲话，而且不断有问题，有的问题还很敏感，你既要想好怎么回答，还要回答得有新意，敏感问题还要委婉回答。”

　　有人问：“你今晚啪啪啪了吗？”她会说”啊呀！忘了，还没有。”然后对着屏幕拍个手：“刚啪完！”

　　小豪第一次直播，第一个观众是坐在客厅沙发上的她的妻子。小豪趴在在床上逗着女儿笑，跟她说话，再到女儿突然入睡。期间有观众进出，停留人数始终没突破个位数。没人发言，只有妻子当托，打了些字。小豪向每一位进他房间的人问好，回复着妻子的文字，一边举着手机对着女儿。

　　“我想到是不是时段的问题。”他在黄金时段又开播了一次，差不多的内容，人反而更少了。

　　“我不是想当明星，就是觉得好玩，打发时间，秀秀我家囡囡。”

　　更令他头疼的是，观众人数不多的情况下，仍然不乏出言不逊的：“反正说的很难听，丢句话就出去了，封也封不到。”

　　“当然也有人说我女儿跟我长得很像的，这个我很开心，但基本没人说话，心蛮累的。”

　　小豪决定调整下直播内容，某款游戏出了新卡包，付费购买之后有可能开到好卡牌，也有可能开到垃圾卡牌。

　　那晚的开卡，创下了他的房间收视人数最多的一次，但比起同类型直播开卡的大主播的十万人气，他的房间人气还是少的可怜。

　　直播结束后他激动的失眠，因为第一次看到自己房间满屏的弹幕，”66666“之类的。

　　当被问到有没有收到过礼物时，小豪说：“有啊，哈哈，我老婆。”

　　后来，小豪直播过游戏、烧菜、玩狗，有次还直播过剃头。“时间不固定的，累的时候谁还想这些，反正也不想靠这赚钱，我前两天看到直播开优步的，觉得挺有意思，也不耽误拉活，可能会试试。”

　　也有时候会出现“意外”。某个夜班的凌晨过后，小豪站起来走向办公室的露台。

　　“我就想说点什么，看看有没有人，一个人也好，随便说点什么。”打开了直播不多久，寥寥来去了几个观众，于是点了支烟。

　　第二天，他收到了该平台的警告短信并封停直播一阵。

　　“靠，本来就没几个人看，哪个XX举报的？”